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• Elleke Boehmer （1961年出⽣於南非）是⽜津⼤學的世界英語⽂學教授主要研
究殖民和後殖民⽂學和理論。主要興趣領域包括帝國⽂學和對帝國的抵抗。
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• 第⼀章 帝國主義與⽂本化 
• ⽂本化的帝國 

• p.19 本章考察殖民⽂學對於域外世界的解讀是如何再⽣產、並在各種不同的⽂本中如何不斷被複製的。 
• p.22 帝國的⽂本暗⽰了這樣的⼀種狀況：⼀個建⽴在數百萬⽣命代價之上的世界體系，是怎麼憑藉著神話
和喻象使⾃⼰合法化，⽽同時又把其中所包含的苦難掩蓋起來。所以，關於殖民活動的⽂字有其特別的重
要性，它揭⽰了那個世界體系如何把其他民族的淪落視為理所當然，視為該民族與⽣俱來的墮落⽽野蠻狀
態的⼀部分。但由於⼀切都歸於僵化的類型定式，對於本⼟⼈的描述往往就掩蓋了他們的動⾳、多樣性，
他們的反抗、想法和聲⾳。 

• p.22 後殖民理論家們將殖民地的⼈民稱之為“殖民地的他者”（colonial other），或逕直稱為“他者”
（other）。“他者”這⼀概念，除別的意思外，主要是根據⿊格爾（Hegel）和薩特（Sartre）的定義：它指
主導性主體以外的⼀個不熟悉的對⽴⾯或否定因素，因為它的存在，主體的權威才得以界定。西⽅之所以
⾃視優越，正是因為它把殖民地⼈民看做是沒有⼒量、沒有⾃我意識、沒有思考和統治能⼒的結果。精神
分析學，特別是Lacan改寫後的精神分析學，也把⼈的“⾃我”視為按他⼈看法建構⽽成的⼀種認識。 

• 開司⽶和玳瑁的交易：（19世紀）維多利亞⼩說（如：珍奧斯丁⼩說） 
• p.24-25 鼎盛時期的⼤英帝國需要象徵寶藏和“遼闊開放空間”意象、⾼舉⽕炬意象、民族勇武意象、混亂中
建設城市意象來宣揚⾃⼰，使⾃⼰的存在合理合法。 

• p.29 他者可以指代⼀切，從不可阻遏的愉悅到社會所拒斥或不穩定的事物，到道德污染、夢魘，到梅毒。
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• 第⼀章 帝國主義與⽂本化 
• 帝國的世紀 

• p.38 在英國本⼟，以⼀種更激烈形式被稱作“狂熱愛國主義”（jingoism）的愛國主義，或許正是
使對帝國的信仰得以維持的最有⼒的媒介。冒險故事、教科書，甚至是世紀末時更通俗的⾳樂聽
歌曲等，各種⽂本成了它⼀個主要表現的出⼜。 

• p.39 《劍之歌》（The Song of  the Sword）把英帝國主義描寫成⼀種絕對的⼒量，⼀種普遍的
善。英國的利劍，“加上統治的把⼿”，將世界的“荒蕪之地”轉變成了“洋溢著和平”的“甜蜜之
鄉”。 

• 財富、甜蜜和光榮：帝國的合理合法之道 
• ⾃我循環論證的帝國主義信仰 

• 解讀新奇：⼀個想像的帝國（eg.天⽅夜譚） 
• （p.56 ）帝國號召學習⽂學的⽬的：在殖民地培養對帝國的忠誠︔不只是對於真正有形世界的控
制想像、象徵層⾯的控制︔如：魯賓遜改造星期五，以所謂⽂明的需要，建構他者，已證明剝奪
本地⼈的合理性 

• 隱喻的漫遊：殖民化、同化 
• 意象投射：同意象被⽤到不同地⽅
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• 第⼆章 殖民主義的關注 
• 晚期帝國英雄：《吉姆⽼爺》 

• p.70 殖民主義⾏動以男⼦氣概為特徵，權威通過與本地⼈的關係獲得界定，同時尋求歐
洲⼈的讚賞，並認為⾃⼰與當地⼈⽣活無關聯。 

• 殖民戲劇 
• p.72 反映帝國⾃我沈醉，帝國中⼀切有價值的事物都被說成是不列顛造的 
• p.79-80 歐洲變得習慣於將其他⽂化形態作為“研究對象”，對“他者”細查的興趣無法窮盡 

• 為了“⼤男孩⼩男孩們” 
• p.84 主角通過探險、戰⾾或某種儀式的形式，以獲得最終獎賞—戰勝當地⼈、贏得財
富、證明身份、獲得個⼈或民族榮譽、當之無愧成為⼤不列顛⼈和⼀名男⼦和為⽬的。
女⼈、浪漫愛情在主角的⽣活中無關緊要，女⼈不過是英雄完成出⾊任務後得到的獎品，
為凱旋英國的英雄劃上圓滿的句號。
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• 第⼆章 殖民主義的關注 
• 晚期帝國英雄：《吉姆⽼爺》 
• 殖民戲劇 
• 為了“⼤男孩⼩男孩們” 
• 殖民地的他者 

• 被殖民民族總是表現為次等的 
• p.87 不那麼像⼈、不那麼開化、是⼩孩⼦、是原始⼈、是野⼈、野獸、或是烏合之眾 
• p.88 無理性的、野蠻的、印度的、野獸般的等等貶低的，來解釋入侵暴⾏的合法性 
• p.89 英國的殖民主義作品通常將殖民地⼈民描寫成低等的、卑下的、懦弱的、陰柔的、相異於歐洲、尤

其是相異於英國的他者 
• p.95-96 殖民化不只是⽩⼈與⿊⼈之間，也是歐洲國家間爭奪霸權的雄性角⾾。對應的其他民族顯現陰柔

化的形象。印度⼈，尤其是孟加拉⼈⼀般都被刻劃成被動、軟弱、誘⼈墮落、無精打采的形象。印度⽂
化被描寫成患熱病似的、裝飾性的、纖細的、過度女性化。……拓居地地貌也被以女性包容、吞沒性的
隱喻形象形容，喚起對於不熟悉的地帶變化莫測的地形想像。……女性身體的象徵捕捉了種族上的“他
者”的鮮明特性：作為⾁體，它接納感受男性，如若不然，那就需要制伏。
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• 第⼆章 殖民主義的關注 
• 晚期帝國英雄：《吉姆⽼爺》 
• 殖民戲劇 
• 為了“⼤男孩⼩男孩們” 
• 殖民地的他者 
• 不可解讀的差異 

• p.107 殖民勢⼒始終沒有擺脫站不穩腳跟的威脅，它仍必須製造⼀種能永久佔領的幻
覺。於是有了殖民管轄時期鋪天蓋地⽽來的卷宗⽂獻、種族研究、科學報告、⽇記雜技、
報導敘述、調查統計、公⽂急報、法規律令等等。殖民化就是書寫⽂字的堆砌。……⽂
字銘刻都是使非歐洲的環境塑造成形、得到表現的⼿段。⽂本性的投射——無論是記錄
事實，還是寫成故事、詩歌——既是全⾯詳盡的理解殖民地的⼿段，也是⼀種全⾯通盤
的控制。
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• 第三章 新民族主義的興起 
• 舊帝國︔新民族主義（20世紀初，eg. 泰⼽爾） 

• p.110-111 早期反帝的民族主義／本⼟主義／本⼟⽂化保護主義抵抗運動起初並沒有要
推翻帝國的體系結構，只是要推翻帝國的價值觀念，維護豐富、純潔、本真的本⼟⽂化。
……⽽本⼟⽂化以歷史重述、宗教復興、輓歌、懷舊詩歌等形式，發展成為啟發民族主
義情緒的重要前沿。從殖民者那裡繼承下來的⽂學程式和⽂學話語被挪⽤、轉⽤、調離
中⼼、雜交混合。……殖民地作家開始樹⽴⾃⼰的地位，但因為有帝國的制約，這⼀過
程最初進展⼗分緩慢。但從第⼀次世界⼤戰前開始到戰後幾⼗年中，⼀批作家接過了西
⽅長篇、短篇⼩說體裁，⽤以表達⾃⼰對⽂化空間和⽂化經驗的領悟。 

• p.111 意味著：⼆⼗世紀初開始，帝國的⽂字壟斷被打破了。歐洲逐步失去了因殖民特
權⽽擁有的筆壇霸權。此時期作品表達了殖民地新興民族主義對於新⽣、復興的理想和
希望，同時因為⼈道主義受到威脅，⽽有晚期帝國⽂化中悲觀主義成分的“厭世情緒”
（Weltschmerz）。
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• 第三章 新民族主義的興起 
• 舊帝國︔新民族主義（20世紀初，eg. 泰⼽爾） 
• 《姆胡蒂》：調整殖民凝視 

• p.113 具有⾼度政治性、政治訴求 
• p.114 常出現全景⿃瞰的場景描寫，嘲弄地模仿那洞察⼀切的殖民凝視。但此種僭取、置換取代
仍只是重複的⾏為，缺乏⾜夠的創造⼒。 

• 殖民地民族主義的分裂性／依附性(Cleaving) 
• p.115-116被殖民者混合、顛倒、推翻了對他們的消極、否定描述，轉為正⾯、積極的⾃我形
象。表現了⿊⼈特有氣質和⾃豪感的⿊性(Negritude)——凡是被踐踏蹂躪的，他們加以美化︔對
那些以然無味的俗套，他們又重新賦予精神活⼒。讚美被殖民者所否定的、視為低下的⼀切，
讚頌⿊非洲那本能的、神秘的、最⿊的⼀⾯。他們的詩歌，對於想像中被征服前的非洲流露欣
喜之情，歡呼那“熱愛塵世”的聲⾊之迷、震盪肺腑的節奏韻律以及先祖的莫測奧秘。 

• p.116 Cleaving：既是分裂（離開殖民界定，越過話語的邊界），同時也是依附（採⽤借鑑、挪
⽤殖民權⼒的意識形態達到分裂⽬的。 

• p.122 殖民地民族主義：僅精英發聲︔創造性＋排斥性（菁英確⽴了⼀種聲⾳，又剝奪無權者表
達⾃我機會）
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• 第三章 新民族主義的興起 
• 舊帝國︔新民族主義（20世紀初，eg. 泰⼽爾） 
• 《姆胡蒂》：調整殖民凝視 
• 殖民地民族主義的分裂性／依附性(Cleaving) 
• 本地⼈、移居者、歐洲⼈後裔 

• p.125 共同點：⾯臨⾃我形塑的問題 
• p.126 關注探索歷史起源，作為新的⾃我的根基，但⾃我身處與歐洲⽂化形式既衝突又
聯⼿的局⾯ 

• 被殖民者的雙重視界 
• p.126 殖民地民族主義困境：穿著借來的袍⼦，⽽要成為真正的⾃我。 
• p.128 殖民地作家身處迴異⽂化世界的夾縫中，能借鑑多種傳統，卻又不屬於任何⼀個
傳統。
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• 第三章 新民族主義的興起 
• 舊帝國︔新民族主義（20世紀初，eg. 泰⼽爾） 
• 《姆胡蒂》：調整殖民凝視 
• 殖民地民族主義的分裂性／依附性(Cleaving) 
• 本地⼈、移居者、歐洲⼈後裔 
• 被殖民者的雙重視界 
• 民族主義寫作對⽂類的選擇 

• p.133 回顧抒懷的⽥園故事、歷史敘事，以恢復被殖民主義弄得失落、破碎、貶值的⾃
我屬性，重構⽂化屬性，建構獨⽴的未來遠景。 

• p.134 ⼟地描寫成母性的，或是寫成作為污辱、愛慕對象的女性身體，⽽領袖⼈物則是
男性的，指明早期殖民地民族主義運動中主導性的性特徵組合。民族主義領導層⼗分男
性化，⽽且屬於中產階級、受過⾼等教育、城市化、具有⾃由思想和世界主義觀念、能
熟練地使⽤歐洲的表達⽅式，本地話倒說得不太好，游離於當地社區之外。
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• 第三章 新民族主義的興起 
• 舊帝國︔新民族主義（20世紀初，eg. 泰⼽爾） 
• 《姆胡蒂》：調整殖民凝視 
• 殖民地民族主義的分裂性／依附性(Cleaving) 
• 本地⼈、移居者、歐洲⼈後裔 
• 被殖民者的雙重視界 
• 民族主義寫作對⽂類的選擇 
• ⼤都市⼈、現代主義者、民族主義者 

• p.139-140 現代主義很⼤程度上是（民族、性別、階級意義上的）流亡者的運動，具有疏
離、陌異感、⼤都市社會等特⾊，關⼼⾃我離散與普通意義的解體。 

• 曼斯菲爾德和拉奧：夾縫之中 
• p.148-149 ⼩說履⾏的政治主張：抵制政府問題上，沒有種姓、氏族、家庭的區別。⽤社
會公眾易接受的⽅式，插入⾃助的勸勉、傳播⽢地思想，但未完全拋棄殖民者曾經使⽤
的話語。
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• 第四章 宗主國及其模仿複製 
• 殖民與反殖民的轉變 

• p.152 殖民地作家仍須⾯對歧視。他們作為藝術家或做為⼈在進⾏⾃我表達時仍受限制。在
這種情況下，我們要探討的問題是：殖民主義的反對者究竟該如何表達他們的反抗︖要屏
棄帝國主義的各種定義須做點什麼︖作為殖民體的⼀員，⽽且往往是在殖民主義知識體系
內部進⾏⼯作的殖民地作家，如何才能在向歐洲發起挑戰同時使⾃⼰避免被劃為西⽅的⼀
部分︖ 

• 吾爾夫式的不安 
• p.156 宗主國作家、殖民地作家、政治家、決策者們⼀樣都深陷⾃相⽭盾的窘境。掌權階層
中的某些⼈雖然有良好的意願，但他們實際上仍分享了統治者的價值觀、象徵語⾔和特權。
所以不管他們的政治態度如何，他們在殖民關係中仍然站在統治者⼀⽅。 

• 跨⽂化的現代主義︖ 
• 勞倫斯、福斯特、湯普森、卡利 
• “地⽅未變” 

• p.174 1930年代以來，儘管還有爭取⾃由的努⼒，但沒有任何地⽅發⽣了改變。
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• 第四章 宗主國及其模仿複製 
• 殖民與反殖民的轉變 
• 吾爾夫式的不安 
• 跨⽂化的現代主義︖ 
• 勞倫斯、福斯特、湯普森、卡利 
• “地⽅未變” 
• 依然⼀個封閉的體系：奧威爾、格林、沃 

• p.176 《緬甸歲⽉》勾畫了英屬東印度的⼀個縮影。奧威爾描寫了⼀群很典型的⼈物，他們之間
的關係也是可以預料的，以此來展⽰帝國體系植根於根深蒂固的形式和習慣的基礎上。作為⼀
個封閉體系，它形成了⼀種使意識形態的不良影響不斷得到傳播的溫室效應：它們可能⼀周又
⼀周、年復⼀年逐字逐句地重複著同樣的昏話。 

• 反殖民主義之謎 
• p.190 在語⾔媒介與⽂化形式⽅⾯，吸收同化或以模仿求顛覆的辦法，⼀直是民族主義者和其他
反殖民主義者所採⽤的⼀個非常重要的抵抗形式。它是當今世界上後殖民主義作家使英語扭曲
變形最常採⽤的辦法。



• Elleke Boehmer (1998). 殖民與後殖民⽂學. ⾹港: 
⽜ 津⼤學出版社. Ch4 宗主國及其模仿複製

• 傾斜的視角：納拉揚和納伊波爾 
• p.194 Naipaul的作品可以非常確切地被稱為是後殖民主義的，⽽且特別具
有宗主國⾊彩，⽽不是殖民地的，更不是那種顛覆性的⽂學。他把⽂學看
成是與所經歷的英國⽂化傳統的⼀種聯繫。 

• 他踏上英國國⼟的第⼀天起，所做的⼀切都是要使⾃⼰擺脫西印度群島。
然⽽，他的作品卻很少以英國為背景。他的⼤多數⼩說和遊記，都是對過
去殖民地國家在⽂化上的麻⽊和虛偽進⾏細緻入微的剖析——他描寫的麻
⽊讓⼈想起喬伊斯，他描寫的虛偽讓⼈想起康德拉。 

• 他刻意追求⼀種格格不入，儘管有時顯得異常敵對，卻又表現出⼀種第⼀
代的殖民者故意與原籍保持距離，以尋求⼀種⾃由的⾃我表達。事實上，
他⾃⼰承認，他之所以與英國⽂化認同，是由於他在殖民地邊緣的環境下
長⼤的結果。



• Elleke Boehmer (1998). 殖民與後殖民⽂學. ⾹港: 
⽜ 津⼤學出版社.

• 第五章 獨⽴ 
• 獨⽴之時 

• p.200 （法農《世界上的受苦者》）徹底的非殖民化，就意味著⽤本⼟的取代外來的，
⽣活是這樣，⽂學也是這樣。 

• p.201 反對殖民者的⾾爭不只要實現國家的⾃⽴，⽽且要把社會和政治⽅⾯的覺悟都加
以改造。殖民地的⼈民必須對⽩⼈的價值觀“進⾏羞辱”，應該感到“作嘔”。 

• p.203 印度、非洲和加勒比的民族主義作家，著重想從他們不同的歷史、種族和隱喻⽅
式中，重新構築起被殖民統治所破壞了的⼀種⽂化屬性。這種需求是⼀種尋根、尋源、
尋找原初的神話和祖先、尋找民族的先母先⽗：總之，這是⼀種恢復歷史的需求。對於
仍與祖國保持著密切聯繫的移民來說，問題只不過是從⾃⼰在異國他鄉的奇異經歷中，
建構出⼀個不同以往的⾃我屬性⽽已。 

• p.204 殖民地⿊⼈特別注意他們⽂化⽅式上的連貫性和合理性︔移民後裔則側重他們與
歐洲不同的經驗。但兩者都是在尋找家園、尋找歸屬，尋找⼀個屬於⾃⼰的地⽅，⼀種
對他們所在之地的精神上的把握和重新把握。



• Elleke Boehmer (1998). 殖民與後殖民⽂學. ⾹港: 
⽜ 津⼤學出版社.

• 第五章 獨⽴ 
• 獨⽴之時 
• 後殖民時期對於⾃我界定的尋求 

• p.209 民族主義⽂學⼀在強調的是內部團結、依靠⾃⼰的重要性。 
• p.210 獨⽴後的⽂類： 

• 社群傳記：以⼀特定群體的⽂化⽣活表現⼀部廣闊的歷史 
• 個⼈歷史、回憶錄、獄中札記、闡述某⼀政治⽣涯的⾔論集 
• 這些民族主義⽂本，作為⼀個民族的敘述、個⼈的敘述、社會群體的敘述，以及民族歷史的具體素材、

個⼈經歷和地⽅⾾爭的記錄等，反過來又能對殖民主義或與的“宏⼤敘述”（grand recit），對它那⼤包⼤
攬的修辭形象，起到釜底抽薪的顛覆作⽤。 

• 發掘歷史 
• ⼩說返回過去 
• 關於因果報應和卡利班



• Elleke Boehmer (1998). 殖民與後殖民⽂學. ⾹港: 
⽜ 津⼤學出版社.

• 第五章 獨⽴ 
• 獨⽴之時 
• 後殖民時期對於⾃我界定的尋求 
• 發掘歷史 
• ⼩說返回過去 
• 關於因果報應和卡利班 
• ⼀種外來的痛苦︖ 

• （書寫語⾔的選擇）p.234 多層次、混合型的語⾔既是他們地區斷⽚是歷史的反應，又是對加勒比地
區的豐富多樣的各種聲⾳的承認。 

• 將彼處轉變為此處：後殖民移民的寫作（eg. 紐澳） 
• p.235 移民作家雖然從沒有非常明顯地邊緣化，但他們卻都以⾃⼰的⽅式感受到了宗主國控制下的仿
⽂化所帶給他們的憂慮，他們也越來越希望⾃⼰有⼀種不同於英國的屬性。……移民作家的歸屬困
惑主要表現為⼀種殖民者或宗主國的語⾔與所在國的異國風情之間的脫節。作家們的意識懸浮在兩
難之間，⼀⽅⾯是那些從歐洲舶來的被視為⾼⼀等的審美表現語彙，另⼀⽅⾯是⼀種被認為是邊緣
的、怪異的、未知的或敵對的環境。因為無所適從，所以就妨礙他們對這塊地⽅的描寫，也無法在
想像的層⾯上協調吻合。



• Elleke Boehmer (1998). 殖民與後殖民⽂學. ⾹港: 
⽜ 津⼤學出版社.

• 第六章 後殖民主義及其後 
• “獨特的實在”：後殖民的女性寫作 

• p.248-250 後殖民婦女⼀直想要推翻所謂第三世界婦女的經驗是下等的、被動受壓的或
根本沒有⾃覺⼒量的成⾒。……後殖民婦女寫作強調差異的多樣性，所以它的⼀個重要
特點就是它本身五花八⾨或多樣化的構成：它把從當地的、民族主義的、歐洲的⽂學傳
統中汲取的形式揉合在⼀起。她們⾃⼰有非常不同的⽂化背景，她們又強調寫作風格和
敘述角度的多樣化。她們採⽤的是斯⽪瓦克所謂的“前沿風格”（frontier style），提倡縱
橫交錯、斷裂、合唱式的形式。故事敘事往往⾃覺地採⽤多種聲⾳，或中途打斷，加上
⼀段插敘，就像⼜述故事⼀樣。……但後殖民婦女作家並不想與所有⼈展開⾃由對話…
…她們中許多⼈關⼼的只是把他們⾃⼰⽣存經驗中最有特點的⼀部分突出。……他們只
想集中表達她們那⼀份“獨特的實在”(distince actualities)。



• Elleke Boehmer (1998). 殖民與後殖民⽂學. ⾹港: 
⽜ 津⼤學出版社.

• 第六章 後殖民主義及其後 
• “獨特的實在”：後殖民的女性寫作 
• “全都寫我們⾃⼰，⽽且從內部來寫”：本⼟寫作 

• p.254 穆德魯魯《在邊緣寫作》：“⼟著作家就像天⾨神⼀樣，他有兩副⾯孔，⼀副⾯向
過去，另⼀副⾯向未來，⽽他⾃⼰則存在於後現代的多元⽂化的澳⼤利亞。” 

• “並不完全那樣”⽽“位於中間”的寫作 
• p.266 精神寫實主義（spiritual realism）：渾沌性、不可把握性︔神秘、怪誕︔後殖民作
家可能把作品中的某些部分從西⽅的意義闡釋空間中拉出來，例如在作品中插入⼀段根
本無法翻譯的⽂字，以強調作品是既在西⽅傳統之內，又在這⼀傳統之外的邊緣性。 

• 後現代與後殖民



V.S. Naipaul

1932／8／17出⽣ 
1959《⽶格爾⼤街》 
1961《畢斯華斯先⽣的房⼦》

1950⽜津⼤學英語系

契約⼯

1962《中間地帶：五個社會的印象》 
1967《模仿者》、《島的旗幟》 

1969《⿈⾦國的失落》 
1975《游擊隊員》

1964《幽暗國度》 
1977《印度：受傷的⽂明》 

1990《印度：百萬叛變的今天》

1971《在⾃由的國度》 
1979《⼤河灣》

1981《信徒之間：伊斯蘭之旅》 
1981《超越信仰：皈依者之間的伊斯蘭旅程》

千⾥達《衛報》記者



印度
• 1605-1825 荷屬印度 
• 1620-1869 丹屬印度 
• 1668-1954 法屬印度 
• 1505-1961 葡屬印度 
• 1612-1947 英屬印度 

• 1612-1757 英國東印度公司 
• 1757-1858 東印度公司 
• 1858-1947 英國殖民統治



Republic of Trinidad 
and Tobago

• 千⾥達 
• 1948 哥倫布以聖三⼀主⽇命名 
• 1532 西班牙殖民地 
• 1781 法國佔領 
• 1802 依亞眠條約成為英國殖民地 

• 托巴哥 
• 1948 哥倫布以「菸草」命名 
• 1532-1662 荷蘭，⽽後依次淪為英國、法國、荷蘭殖民地 
• 1814 依巴黎條約成為英國殖民地 

• 1888 千⾥達、托巴哥合併 
• 1862 合組成⼀個國家，宣佈獨⽴ 
• 1976 ⼤英國協成員



Republic of Trinidad 
and Tobago

• ⾸都：西班牙港 
• 官⽅語⾔：英語 
• 族群： 

• 37.6%印度⼈ 
• 36.3%非裔⿊⼈ 
• 24.4%混⾎ 
• 0.65%歐洲⽩⼈ 

• 宗教：基督教、印度教



V.S. Naipaul

• Naipaul祖⽗：從印度北⽅邦東部的⽼家村莊出發，⾛好幾的⼩時山
路到最近的鐵路⽀線⾞站，他⼀天⼀夜⽕⾞到港⼜，然後搭船在海
上度過三個⽉，最後才抵達千⾥達，成為第⼀代來⾃印度西部的契
約雇⼯ 

• Naipaul⽗親：千⾥達《衛報》記者︔夢想成為⾃由作家 
• Naipaul：1932／8／17＠「異域之邦」千⾥達 Chaguanas印度婆羅⾨
⼯⼈移民家庭出⽣ 
• 跨國教育背景：1950年英國⽜津⼤學英語系 
• 多國移動經驗：印度、南美、非洲、中東、美國、印尼、⾺來西亞 
• 1959年⽑姆⽂學獎（S. Maugham Prize） 
• 2001年諾⾙爾⽂學獎得主 
• 2018／8／11逝世＠倫敦



V.S. Naipaul

• 異域之邦殖民社會：⽼⼀輩夢想重返印度故⼟，年輕⼀代可望⼆度
移民 

• 「這個外部世界—美國、英國、加拿⼤—在各⽅⾯統治著我們。它
給我們帶來了總督，送來了⼀切⽣活⽤品，包括從奴隸時代開始島
上⼈民所需要的罐頭食品。它們送來了英國的錢幣、學校教材、畢
業考試的題⽬，……滿⾜殖民地⼈民想像的電影、雜誌，……外來
的世界送來了所有的⼀切。」 

• 奈波爾⼀⽅⾯批評殖民地社會那些買辦求榮的資產階級，嘲笑那些
殖民學⾆（colonial mimicry）的知識份⼦，但他也⾃承字又無法忍
受這個殘破落後的原鄉故居，⼀⼼嚮往遠⾛殖民母國—倫敦—這個
⽂明與知識的帝國之都



V.S. Naipaul

• 奈波爾視千⾥達： 
• 「⾃⼰常被驚醒的惡夢」 
• 蠻荒貧瘠之地 
• 千⾥拿⼈民⼈民狹隘無知粗魯愚笨 
• 千⾥達是⼤海中⼀座最可笑的島嶼 
• 學成返鄉（家⼈期待）＝⾃⼰必定抑鬱寡歡的死亡之路 
• 返國定居＝⾃⼰終⽣抱負的終結 

• 奈波爾視印度： 
• 「⼀個骯髒、貧窮、悲慘的國家」︔印度⼈是「⼀群賊」 

• 對家園故居的嫌棄和厭惡，是「⾃我殖民化」的表徵，以及⼀種⾃
身往往無法察覺的、被拋入和被遷入的認同洗腦過程。



V.S. Naipaul

• 奈波爾艷羨倫敦⽣活，沉醉於這個帝國的浪漫情調，這說明了⼀種強
⼤的歐洲⽂化霸權，作為⼀種悄然隱形的⽂化置換機制（cultural 
dispalcement），肢解並換裝了奈波爾內在的認同結構。奈波爾本身就
是⼀個被徹底「殖民同化」的樣本，是無數成功的「殖民改造」的案
例之⼀。 

• 然⽽，奈波爾又難以掩飾基於種族和⽂化差異所帶來的「格格不入
感」，深感⾃⼰「掙扎在兩邊堵塞的隧道裡」。 
• ⽜津⼤學：「⼆流的鄉村⼤學」、「如果要找蠢男笨女，就在⽜津」 
• 「我對繼續留在這個國家的厭惡，不亞於回到千⾥達的恐懼」 

• 對出⽣故⼟的厭惡和對寄居國的疏離感，說明了奈波爾處於認同斷裂
的極度焦慮中，⼀種⽂化斷奶既不可能，⽂化諂媚又不情願的精神分
裂狀態。



• 宋國誠. (2004). 後殖民⽂學：從邊緣到中⼼. 擎
松圖書出版有限公司

Ch5 居家的無家感，無家的居家感 

—V.S. Naipaul的「流亡紀實」⽂學難題



• 宋國誠. (2004). 後殖民⽂學：從邊緣到中⼼. 擎松圖書出
版有限公司—Ch5 居家的無家感，無家的居家感—V.S. 
Naipaul的「流亡紀實」⽂學

• 「在流浪中寫作、在寫作中流浪」的旅⾏作家，但作品多是「⽂化
斷根」的厭世之作。 

• ⾃稱為「無家可歸的世界主義者」 
• 跨國教育背景＋多國流亡經驗＝作品中「無根者悲歌」，冷峻⽽真
切反映了後殖民社會⼈民極度的⾦神困厄與⽣存難題



• 宋國誠. (2004). 後殖民⽂學：從邊緣到中⼼. 擎松圖書出
版有限公司—Ch5 居家的無家感，無家的居家感—V.S. 
Naipaul的「流亡紀實」⽂學（P.79）

• 「在旅⾏中寫作」（Writing In Traveling）對許多後殖民⼩說家⽽
⾔，不只是「邊看邊寫」或「邊寫邊看」的寫作模式。處於⽂化混
雜和認同斷裂境遇下的作家，往往需要不斷旅⾏和不斷漂泊，才能
適應那種認同斷裂的焦慮感，破除宗主國從外部強加⽽來的那種⽂
化規訓的無奈感︔他更需要⼀種流動的置換，⼀種漂移的暫存性，
才能逃離宗主國⽂化洗腦的暴⼒，才能緩解處於靜態故國下的認同
碎裂。 

• 因為安居於室的「在家寫作」（Writing at home）反⽽意味著認同
虛化和無家可居的壓迫感︔⼀種「無處是家處處家」的境遇，不只
是後殖民流亡作家創作的動⼒來源，也是⼀種最能表達第三世界⼈
民靈魂痛苦的⽂本風格。



• 宋國誠. (2004). 後殖民⽂學：從邊緣到中⼼. 擎松圖書出
版有限公司—Ch5 居家的無家感，無家的居家感—V.S. 
Naipaul的「流亡紀實」⽂學

• 主要⼩說風格：記憶⽂學（18歲以前故居⽣活）、旅⾏⽂學（1961
年後旅⾏⾜跡包含：印度、南美、非洲、中東、美國、⾺來西亞、
印尼） 

• ⼩說寫作原則：「⼩說非虛構」，⼩說應是社會歷史的真實反映︔
批判寫實主義（融合紀實材料、深度凝視、⼼理剖析、⼈物⽣態） 

• ⼩說形式：⾃傳、報導、歷史事件、⼩說敘事、社會調查 
• 作家寫作態度：同情是⼀個帶有政治⾊彩的詞，對真正的作家來說，
同情是不夠的，甚至是廉價⽽不負責任的，作家必須進⾏分析！



• 宋國誠. (2004). 後殖民⽂學：從邊緣到中⼼. 擎松圖書出
版有限公司—Ch5 居家的無家感，無家的居家感—V.S. 
Naipaul的「流亡紀實」⽂學（P.83-86）

• 印度三部曲系列作品中，表現了奈波爾印度觀點從嫌惡鄙視到樂觀
期許的掙扎和轉化過程。 

• 初臨印度的奈波爾，對印度的情感非常吝嗇，對祖國與⼈民⼗分尖
酸刻薄。 

• 奈波爾以「兩隻眼機」凝視印度 
• 「童年之眼」：試圖將千⾥達現實的⽣活經驗和這個想像的祖國相銜接，
但得到的卻是疏離和斷裂的傷感。 

• 「西⽅之眼」：流露帝國的輕蔑和局外⼈的冷漠，換來的只是把所有對祖
先⽂化之神秘感和崇⾼感驅之殆盡的認同反差——⼀種「棄之不可又愛之
不能」的尷尬處境。



• 宋國誠. (2004). 後殖民⽂學：從邊緣到中⼼. 擎松圖書出
版有限公司—Ch5 居家的無家感，無家的居家感—V.S. 
Naipaul的「流亡紀實」⽂學（P.83-86）

• 奈波爾對於印度⼈民的不解： 
• 印度⼈民浸淫在「象徵」（身份等級）—決不做與⾃⼰身份不符的事和
「傳奇」（偶像神話）—⾔必稱宗教先知和民族聖雄—的⽣活態度有著深
刻的描寫，對由此⽽產⽣的民族迷思和集體盲⽬有著不解的困惑。似乎，
印度⼈總是在民族神話的庫藏裡汲取逃避現實的偉⼤藉⼜。 

• 印度⼈「懷念和感傷英國⼈撤離」的現象 
• 印度還在上演⼀齣殖民戲劇（Colonial Drama）的續集，似乎，如果英國對印度的入侵
是⼀次「⽂化強姦」，印度⼈卻還在享受被強姦的剩餘快感。



幽黯國度
• 印度之旅序曲：申請⼀些⽂件 
• 第⼀部  

• 第⼀章  想像⼒停駐的地⽅ 
• 第⼆章  階級 
• 第三章  來⾃殖民地 
• 第四章  追求浪漫傳奇的⼈ 

• 第⼆部   
• 第五章  達爾湖中的娃娃屋 
• 第六章  中古城市  
• 第七章  進⾹ 

• 第三部   
• 第八章  廢墟狂想曲 
• 第九章  枕上的花環 
• 第⼗章  緊急狀態 
• 第⼗⼀章  還鄉記 

• 尾聲       奔逃



• 印度之旅序曲：申請⼀些

⽂件 

• 東⽅世界展現在眼前 

• 碼頭的⾺⾞夫 

• 申請許可證 

• 最後⼀道⼿續

• 印度之旅序曲：申請⼀些⽂件 
• 第⼀部  
• 第⼆部   
• 第三部   
• 尾聲       奔逃



希臘雅典→埃及亞歷山卓→阿拉伯吉達港→巴基斯坦克拉蚩→孟買



希臘→埃及
• p.3 （埃及⿈昏的亞歷山卓港）驟然間，碼頭上響起⼀陣喧鬧聲，
成群身穿髒兮兮無領長衫的男⼦彷彿聽⾒信號似的，紛紛拔起腿來，
叫嚷著、爭吵著，嘰嘰喳喳，爭相爬上⼀艘已經滿載乘客的輪船。
……東⽅世界正是展現在我眼前：髒亂、盲動、喧囂、突如其來的
不安全感—你會發現，四海之內皆非兄弟，你的⾏李隨時都會被⼈
摸⾛。



希臘→埃及
• p.4 （旅館⾨外的街上）你所期待的那個東⽅世界豁然展現在你眼
前：⾯⿈肌瘦的兒童、四處兜售不知什麼票券的⿈⽜、⼀抬頭就可
以偏⾒的回教寺院尖塔。城中隨處可⾒帝國主義遺留的痕跡：黯沉
沉、冷清清、四⾯鑲嵌著玻璃的歐洲風格商店︔髮廊裡，滿臉哀傷
的法國美容師壓低嗓⾨說，市⾯上再也找不到法國⾹⽔了，只好將
就使⽤味道濃郁的埃及⾹⽔。



希臘→埃及
• p.5 （開羅）東⽅市集的萬種風情豁然展露在眼前：堆滿垃圾的狹
窄街巷即使在冬天也臭烘烘︔捷比鱗次的⼩店擺滿各種仿冒品︔熙
來攘往的⼈群︔滿街汽⾞喇叭齊鳴，讓原本已經夠刺⽿的市場喧囂
聲，變得更加令⼈難以消受︔頹敗的中古世紀建築物，⼀幢幢依舊
矗⽴在瓦礫堆中，四處散佈著青綠⾊漢堡藍⾊磁磚，讓⼈聯想起那
早已經消失的「美」和「秩序」的時代。



申請許可證的插曲
• p.17-19 ……就在這當⼜，我帶來的女伴忽然頭⼀垂，身⼦往前⼀
傾，砰的⼀聲，整個⼈昏倒在椅⼦裡。……就在這當⼜，⼀個身穿
制服、驕傲得就像⼀位軍官的雜役，趾⾼氣揚地⾛進辦公室。他⼿
裡端著⼀個盤⼦，上⾯放著⼀杯⽔。我現在總算弄清楚了：職員是
職員，雜役是雜役︔各司其職，不相混淆。……



申請許可證的插曲
• p.19 ……「我們去申請運輸准證，她昏倒了。」我故意輕描淡寫，
免得讓朋友難堪。隨後我又補上⼀句：「也許是因為天氣太熱的緣
故吧。」「這跟天氣毫無關係。你們這些從外國來的⼈，⽼是怪罪
這裡的天氣和⽔。這位⼩姐根本就沒事！來到這個國家之前，你們
就對印度存有成⾒。你們讀了太多西⽅⼈寫的、對印度充滿偏⾒的
書。」



• 第⼀章  想像⼒停駐的地⽅ 

• 童年回憶 

• 薪⽕相傳 

• 與眾不同的⽣活 

• 種姓階級制度 

• 青年拉蒙的故事 

• 消逝的神話國度 

• 不再與眾不同

• 印度之旅序曲：申請⼀些⽂件 
• 第⼀部  

• 第⼀章  想像⼒停駐的地⽅ 
• 第⼆章  階級 
• 第三章  來⾃殖民地 
• 第四章  追求浪漫傳奇的⼈ 

• 第⼆部   
• 第三部   
• 尾聲       奔逃



器物—千⾥達的印度
• p.28 在千⾥達，「印度」並不是顯現在我們周遭那些⼈物身上，⽽是存在
於我們家中的⼀些器物，諸如：⼀兩張破舊不堪、髒兮兮、不再能夠睡⼈
的繩床，這些年來⼀直不曾修補過，只因為在千⾥達實在找不到擁有這種
技能的⼯匠，但我們還是把繩床保存下來，讓它佔據家中⼀點空間︔幾張
⽤稻草或⿆稈編織⽽成的草蓆︔各式各樣的⿈銅器⽫︔好幾台佈置的傳統
⼿⼯印染機，早已經報廢，因為現代⼯廠⽣產的印花棉布花樣又多，價格
又便宜，況且，印染技術也早已經失傳了，在千⾥達再也找不到⼀位印染
師傅︔⼤本⼤本的書籍，紙張粗糙酥脆，油墨濃濃膩膩︔⼤⼤⼩⼩的⽪⿎
和⼀只殘破的簧風琴︔⼀幅幅五顏六⾊的圖⽚，畫中的印度神只坐在粉紅
蓮花座上，背對著⽩雪皚皚的喜⾺拉雅山︔琳瑯滿⽬的祈禱⽤具——銅
鈴、銅鑼、模樣很像羅⾺油燈的樟腦爐、⽤來舀取和分配「神酒」的長柄
湯匙、各式各樣的神像、⼀顆顆光滑圓潤的鵝卵⽯、⽤檀⾹⽊削成的棒⼦。



⼈物—移居者：童年回憶中的⾦牙婆婆
與她的丈夫

• p.26 如今，回想起千⾥達島上的童年⽣活，我只記得⼀位⽼太太。他是我母親娘家
的朋友，⽪膚⽩皙，滿頭華髮，平⽇喜歡穿⾦戴銀，顯得⼗分闊氣。她只會講印地
語。她那優雅的舉⽌⾔談，配合她丈夫的翩翩豐采——他唇上留著濃密、花⽩的八
字鬍，身上總穿著⼀套纖塵不染的印度服裝，個性卻⼗分沈默，跟他妻⼦的聒噪形
成鮮明的對比——⼀開始，就在我幼⼩的⼼靈留下深刻的印象。在我⼼⽬中，這對
夫婦簡直就是⾼不可攀的外國⼈，雖然他們跟我們家非常親近，平⽇往來⼗分密切。
他們來⾃印度。這樣的出身和背景賦予他們⼀種神秘⽽迷⼈的魅⼒，但這份魅⼒到
後來竟也變成⼀種障礙。他們漠視千⾥達——不，應該說，他們⾃絕於千⾥達︔這
對⽼夫妻根本不想學英⽂，⽽英⽂正式孩⼦們⽇常使⽤的語⾔。……在飲食⽅⾯，
⾦牙婆婆倒是喜歡嘗新，充滿實驗精神，可⼀點都不像印度⼈。……直到她逝世那
天，就這樣⼀個「印度」在我們眼前垮掉了。長⼤後，我們搬進城裡，⽽⾦牙婆婆
在我們⼼⽬中的形象和地位漸漸縮⼩了，貶低了，變成⼀個古怪的鄉下⽼太婆，不
值得我們交往。那時她的世界顯得那麼遙遠，那麼地充滿死亡氣息。



⼈物—移居者：外祖⽗
• p.29 當年，我外祖⽗⿎起勇氣，從事⼀趟險阻重重的航程。⽣平第⼀次離鄉
背井，他⾯對的是⼀個嶄新、令⼈驚愕的世界，包括那個距離他那座村⼦好
幾百哩的⼤海︔可是不知怎的，我總覺得⼀旦離開家鄉，他⽼⼈家就不再觀
看這個世界了。後來，他曾經返鄉，但只是為了帶回更多印度的東西。在千
⾥達，為我們家興建⼀棟住宅時，他拒絕參照島上各式各樣的殖民地建築物，
⽽是⾃⼰動⼿設計藍圖，建造出⼀間笨重、平頂、怪模怪樣的屋⼦，⽽這種
房舍，⽇後我在印度北⽅邦那些殘破的⼩鎮會⼀再看到。外祖⽗他⽼⼈家遺
棄了印度，然⽽，就像⾦牙婆婆，他也棄絕千⾥達。可是，他卻能腳踏實地
活著。他那座村⼦外⾯的任何事物，都打動不了他的新︔沒⼈能逼迫她⾛出
他的內⼼世界︔不論到哪兒，他都隨身攜戴著他的村莊。⼀⼩群親友，加上
幾畝⼟地，就⾜夠讓他⽼⼈家在千⾥達這座島嶼中央，⼼滿意⾜地重新建⽴
⼀座東北⽅邦村莊︔在他⼼⽬中，這兒就是遼闊浩瀚的印度⼤地。



⼈物—移居者：與眾不同的⾃⼰

• p.31-49 
• 千⾥達：因為出⽣於正統印度教家庭（具有與他⼈的差異性、種姓階級「真
正的婆羅⾨」意識、對⼀切不潔事物的排斥），⽽使得⽣活與眾不同 

• 倫敦：只是⼀座⼤城市的⼀個居民，無親無故。時間流逝，把我帶離童年
的世界，⼀步不把我推送進內⼼的、⾃我的世界。……在這座⼤城市中，
我困居再俾我的童年⽣活還要窄⼩的⼀個世界。我變成我的公寓、我的書
桌、我的姓名。 

• 孟買：在印度，我是個沒臉的⼈。只要我願意，我可以隨時遁入街頭洶湧
的⼈群裡，霎時間消失得無影無蹤。我是千⾥達和英國製造的產品︔我必
須讓別⼈承認和接受我的獨特性。在印度我渴望重振我的獨特性，但我不
曉得如何著⼿。……原來在這幫⼈眼中，我是剛從歐洲留學回來的印度學
⽣。



• 印度之旅序曲：申請⼀些⽂件 
• 第⼀部  

• 第⼀章  想像⼒停駐的地⽅ 
• 第⼆章  階級 
• 第三章  來⾃殖民地 
• 第四章  追求浪漫傳奇的⼈ 

• 第⼆部   
• 第三部   
• 尾聲       奔逃

• 第⼆章  階級 

• 初抵印度的印象 

• 階級與職責 

• 返鄉遊⼦成異客 

• 成功不是偶然 

• 西風東漸下的階級體制 

• 歐化的印度⼈ 

• 王⼦與賤民 



⼈物—孟買談不成婚事的返鄉者：⾺賀
楚、⾺⽴克

• p.62 
• ⾺賀楚：身著義⼤利西裝、打著英國⼤學領帶，在東非、英國⼤學、歐洲
待這麼多年，他帶著殖民者⼼態回到印度，難免覺得格格不入，恍若⼀個
異鄉⼈。在⾃⼰祖國，他舉⽬無親，只是⼀個⽉入六百盧比的男⼈。但是
在這個階層，像他這樣刻意揚棄階級標誌的「外⼈」並不多。 

• ⾺⽴克：⽉入⼀千兩百盧比，居住在孟買⾼級住宅區設備完善的公寓。但
在孟買，他卻永遠是個異鄉⼈，甚至比那些前來擔任客卿的歐洲技師還像
⼀個外⼈—印度公司的⼤⾨永遠為這些⽼外敞開。婚事談不攏原因：沒有
⾞⼦



西風東漸下的階級體制
• p.67 在印度的階級體制中，稍稍逸軌、出外冒點險是被容許的，但
階級意識早已深根蒂固，沒有⼀個印度⼈能徹底擺脫他的種姓根源。
他就像⼀種⾁體的葛望：商場⼤亨⼀天到晚窩在他那間狹⼩簡陋的
辦公室，捨不得離開︔崛起中的年輕企業家，依舊睡在⼈⾏道上︔
出身婆羅⾨階級的⽪件製造商，不讓兒女介入這個⾏業，以免遭受
污染。後西⽅世界輸入的現代商業機制表⾯上看起來跟印度社會格
格不入，但實際上這些玩意全部都被吸納進階級制度中，融為⼀體。
很少印度⼈能⾃外於階級體制。……排棄階級標誌就等於排斥階級
制度本身，結果，⾺賀楚和⾺⽴克發現，他們被這社會遺棄了。



• 第三章  來⾃殖民地初抵印

度的印象 

• 「唔，印度是⼀個亂七八

糟的國家。」——⽢地 

• 公共衛⽣問題 

• ⽢地眼中的印度 

• 種姓階級是⼀種獎懲制度
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• 第四章  追求浪漫傳奇的⼈ 

• 第⼆部   
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• 尾聲       奔逃



奈波爾看印度的⽢地崇拜現象
• 作為象徵，在印度⼈⽇常無所不在（p.94） 
• 但也只是象徵符號，退隱到歷史中（p.106）  
• 奈波爾認為⽢地能清晰透徹觀察印度的原因：殖民地居住成長經驗，
才能以批判的、比較的、源⾃南非的眼光觀察印度。（p.94-95）



• 第四章  追求浪漫傳奇的

⼈ 

• 寄宿⽣活 

• 虛幻不實的德⾥ 

• 喀什⽶爾假期

• 印度之旅序曲：申請⼀些⽂件 
• 第⼀部  
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• 尾聲       奔逃



孟買→（24⼩時⽕⾞）→
德⾥→（36⼩時⾞程）→

克什⽶爾



累⼈的觀光旅遊
• p.121 在印度觀光旅遊是很累⼈的⼀件事。 很多景點，你必須打⾚
腳才能進入。印度教廟宇的入⼜處總是泥濘不堪，⽽清真寺的庭院
又熱烘烘，比餉午的熱帶沙灘還要燙腳。每⼀間廟宇和清真寺⾨⼜，
從早到晚聚集著⼀群閒⼈︔看到觀光客穿著鞋⼦近來，他們就蜂擁
上前，把他給團團包圍住。每次看到這幫⼈嬉⽪笑臉、遊⼿好閒的
德性，我就忍不住冒⽕。同樣讓我覺得刺眼的是牆上的告⽰：「如
果您覺得脫掉鞋⼦有損您的尊嚴，本寺院提供拖鞋，供您暫時使
⽤。」……我不想忍受這種不必要的折麼，拒絕跟隨觀光局嚮導⾛
上去（⽢地⽕葬的地點），⼀個⼈在樹蔭中坐下來—腳上穿著鞋
⼦，活像⼀個異教徒。 

• 分發硬幣與鈔票的美國觀光客（p.121-122）



德⾥印象
• p.122 每回⾛進印度政府衙⾨，我就忍不住扯起嗓⾨⼤叫。看到那
⼀排排坐在長長的辦公桌後⾯、埋⾸在⼀疊疊⽂件堆裡、查核各種
各樣的紙條或數鈔票的年輕⼈，我⼼裡就有氣。天曉得，這些印度
⼈每天在窮忙什麼！「別向我抱怨。你可以透過適當的管道提出申
訴。」……碰到這幫⼈，你只好⾃認倒霉︔冷嘲熱諷對印度⼈⼠不
會發⽣任何效⽤的。……我⼼存挑釁，希望能激怒這幫⼩官僚，但
我得到的回應往往只是冷冷的⼀瞪。⾯對這樣的反應，我還能怎樣
呢︖就像⼀隻洩了氣的⽪球，我只感到疲累和羞恥。



喀什⽶爾意象
• p.128-129 （遊客接待中⼼）對街豎⽴著⼀塊巨⼤的告⽰牌，上⾯張貼著尼赫魯總理
的⽟照和訓詞︔他⽼⼈家呼籲民眾，把外國遊客當成朋友看待。告⽰牌下聚集著⼀群
喀什⽶爾⼈，⼤呼⼩叫，態度⼗分囂張，連那些頭上纏著布⼱、⼿裡握著警棍、昂⾸
挺胸⾼視闊步的印度警察，也不太敢招惹他們。這群⼤呼⼩叫的男⼦中，有⼀些是船
屋的主⼈或是他們的僕從。乍看之下，我們真不敢相信這幫⼈擁有⼀棟像樣的房屋，
能夠提供遊客膳宿服務。……進入船屋，⼀看到裡⾯的陳設，我們整個⼈都呆住了：
地毯、⿈銅器⽫、鑲在鏡框裡的照⽚、瓷器、牆上的精⼯鑲板、擦洗得亮晶晶的傢俱
——全都是屬於另⼀個時代的古董。剎那間，鬧哄哄的艾旺提普爾城和整個印度，全
都消失了。進入這間船屋，我們彷彿置身在「英國⼈的印度」。……在鎮上的遊客接
待中⼼，這位船屋主⼈顯得那麼卑微︔他低聲下氣，踩著腳踏⾞，⼀路跟隨我們乘坐
的出租雙輪⾺⾞，哀求我們造訪他的船屋。這會兒，前腳才踏出屋⾨，他整個⼈就完
全變了個樣。他脫掉鞋⼦，在地毯上跪下來，像我們奉茶。霎時間，他的舉⽌⾔談變
得有如瓷器般精緻⾼雅——在今天的印度，你難得遇到對傳統禮節那麼嫻熟的⼈。



喀什⽶爾意象
• p.130 在喀什⽶爾，我們可以接受蒙兀兒⼈和印度教徒。但英國⼈在
這兒出現——他們衪留下難以磨滅的痕跡：歌謠、書籍和那些遺留在
全世界最壯麗的花園「沙麗瑪」的⼿印——卻讓我們覺得難以接受。
英國⼈竟然闖入這個四⾯環山的幽⾕，盤踞這座處處可⾒⽔煙筒和俄
式茶壺的城市。 

• p.130 （沒租下船屋的原因）（裡頭藏放的各種遺物和紀念品）所代
表的浪漫傳奇跟我毫無關係，⽽我也不可能把這些遺物跟它們的傳奇
分隔開來。住進這間船屋，我會覺得⾃⼰是⼀個闖入者……印度⼈⼤
可悠遊⾃在、無拘無束地穿梭在這些遺物間︔它們所代表的浪漫傳奇，
其中有⼀部分⼀直屬於他們，⽽今他們把這段傳奇整個繼承下來。我
既非英國⼈，也不是印度⼈︔他們的光榮歷史，我無從分享





• 印度之旅序曲：申請⼀些⽂件 
• 第⼀部  
• 第⼆部   

• 第五章  達爾湖中的娃娃屋 
• 第六章  中古城市  
• 第七章  進⾹ 

• 第三部   
• 尾聲       奔逃

• 第五章  達爾湖中的娃娃屋 

• 美食佳餚留⼈住 

• 湖上社區 

• ⽇益舒適的旅館⽣活 

• 電台之爭 

• 僕⼈爭寵 

• 季節通⾏證



• 印度之旅序曲：申請⼀些⽂件 
• 第⼀部  
• 第⼆部   

• 第五章  達爾湖中的娃娃屋 
• 第六章  中古城市  
• 第七章  進⾹ 

• 第三部   
• 尾聲       奔逃

• 第六章  中古城市  

• 中古城鎮的⾊彩與節慶 

• 宗教狂熱 

• 阿布都拉酋長 

• 詩⼈卡迪爾 

• 貪污與⼯作效率 

• 遇上婆羅⾨家族 

• 古蹟的實⽤性 

• 觀光局官員來訪 

• 聖⼈和他的⾨徒 

• 和亞齊茲⼀起去度假



奈波爾身在印度的感受
• p.193 身在印度，我總感覺⾃⼰是⼀個異鄉⼈、⼀個過客…… 
• p.194 喚醒童年、食物準備禮儀程序意識的⼀個印度家庭的邂逅



• 印度之旅序曲：申請⼀些⽂件 
• 第⼀部  
• 第⼆部   

• 第五章  達爾湖中的娃娃屋 
• 第六章  中古城市  
• 第七章  進⾹ 

• 第三部   
• 尾聲       奔逃

• 第七章  進⾹ 

• 往艾瑪納錫朝聖 

• 亞齊茲的另⼀⾯ 

• 朝聖的喜悅 

• 遭到設計 

• 樂琳的故事 

• 樂琳結婚了 

• 告別喀什⽶爾



• 印度之旅序曲：申請⼀些⽂件 
• 第⼀部  
• 第⼆部   
• 第三部   

• 第八章  廢墟狂想曲 
• 第九章  枕上的花環 
• 第⼗章  緊急狀態 
• 第⼗⼀章  還鄉記 

• 尾聲       奔逃

• 第八章  廢墟狂想曲 

• 印度與千⾥達的英國 

• 作家筆下的英國 

• 西姆拉城 

• ⽂學的英國 

• 英國性格 

• 印度歷史的悲哀 

• 古蹟與廢墟 

• 回歸傳統⽂化 

• 模仿西⽅



英國遺留在印度的痕跡
• （p.257-261）……千⾥島的「英國」，跟我居住多年的「英國」不
盡相同，⽽這兩個英國，和我⽬前在印度看到的那個衪留下許多痕跡
的英國，也實在連接不起來。……孟買頭上的起重機展⽰的全都是英
國名字……統治印度的那個英國，和我們在千⾥島上接觸到的英國截
然不同，它是強加在印度⼈名頭上的東西，跟印度傳統格格不入。…
…英國依然活著。它存活在印度的各個角落和層⾯。它存活在印度的
⾏政區域……它存活在軍官俱樂部和餐廳……它存活在地政事務所和
檔案局……這個英國存活在俱樂部、禮拜天早晨的賓果由席、⿈⾊封
⾯的英國《每⽇鏡報》海外版……這個英國也存活在城市餐廳的舞池
中。這樣的⼀個英國，比我這個來⾃千⾥達的印度⼈當初所想像的，
還要鮮活的多。它更有氣脈、更具創造⼒，但也更加粗俗。



• 印度之旅序曲：申請⼀些⽂件 
• 第⼀部  
• 第⼆部   
• 第三部   

• 第八章  廢墟狂想曲 
• 第九章  枕上的花環 
• 第⼗章  緊急狀態 
• 第⼗⼀章  還鄉記 

• 尾聲       奔逃

• 第九章  枕上的花環 

• 印度鐵路的浪漫傳奇 

• 在⽕⾞上結識的錫克

⼈ 

• 友情的負擔 

• 結束朋友關係



南印度鐵路之旅觀察
• 表格與⽂具視察員（p.257-261） 
• 印度鐵路浪漫傳奇：誤點的班⾞通常會準時抵達⽬的地（p.305） 
• 與刻板印象相左的錫克⼈ 
• p.308 跟千⾥島上的印度⼈最像



• 印度之旅序曲：申請⼀些⽂件 
• 第⼀部  
• 第⼆部   
• 第三部   

• 第八章  廢墟狂想曲 
• 第九章  枕上的花環 
• 第⼗章  緊急狀態 
• 第⼗⼀章  還鄉記 

• 尾聲       奔逃

• 第⼗章  緊急狀態 

• 邊界危機 

• ⽣活依舊 

• 民眾的信仰 

• 鄰居⼩伙⼦ 

• 加爾各答 

• 戰爭戲劇化結束 

• 緊急狀態持續



• 印度之旅序曲：申請⼀些⽂件 
• 第⼀部  
• 第⼆部   
• 第三部   

• 第八章  廢墟狂想曲 
• 第九章  枕上的花環 
• 第⼗章  緊急狀態 
• 第⼗⼀章  還鄉記 

• 尾聲       奔逃

• 第⼗⼀章  還鄉記 

• 代母尋親 

• 族長拉瑪昌德拉 

• 再次回鄉



⼈物：外祖⽗移動故事
• （p.355-356）



情境：離開
• p.366 我這次造訪，把這座寧靜的婆羅⾨村莊弄得鬧哄哄的。鄉親
們對我的冀望太⾼，都想請我幫點什麼忙。我實在受不了，只想儘
早抽身。……我們驅⾞離去。我沒向鄉親們揮⼿道別。吉普⾞的前
燈發射出兩道燦亮的光芒，穿透納⾶揚了⼀整天、現在總算逐漸平
息下來的塵沙。我們的⾞⼦駛過去食，路⾯上的塵⼟又再翻滾起來，
漫天飄盪，淹沒了村中疏疏落落的燈光。我的印度之旅就這樣匆匆
的、草草的結束了，留下的只是⼀份悵惘和⾃責。我開始奔逃，離
開這個國家。 

• p. 372 ⼀年的印度之旅，紛紛擾擾，在我⼼中留下⼀⼤堆亂七八糟
的印象，但我最記得的，卻是⼀位萍⽔相逢的朋友送的⼀塊印度布
料。



離開之後
• p.372 我回到了倫敦，⾛在熟悉的街道上，看到廣告和櫥窗展⽰的家庭⽤
品——英國⽂化似乎特別強調家庭的重要——經過那⼀幢幢瑟縮在隆冬中
的花園住宅，窺望屋⼦裡的⼀個個溫暖⼩窩，在這座我曾經⽣活、⼯作多
年的城市中，我卻改到無比的空虛，彷彿在⾁體上我整個⼈都迷失了。…
…印度教徒說，世界是⼀個幻象。我們常常把「絕望」⼆字掛在嘴邊，但
真正的絕望隱藏在內⼼深處，只能意會，不可⾔傳。直到返回倫敦，身為
⼀個無家可歸的異鄉⼈，我才猛然醒悟，過去⼀年中，我的⼼靈是多麽的
接近消極的、崇尚虛無的印度傳統⽂化︔它已經變成了我的思維和情感的
基⽯。儘管有了這麼⼀份覺悟，⼀但回到西⽅世界——回到那個只把「虛
幻」看成抽象觀念、⽽不把它當作⼀種蝕骨銘⼼的感受的西⽅⽂化中，我
就發覺，印度精神悄悄地從我身邊溜⾛了。在我的感覺中，它就像⼀個我
永遠無法完整表達、從此再也補抓不回來的真理。


